mungkin hujan akan turun, mungkin juga tidak

langit malam ini sedang cerah-cerahnya. sekilas tampak satu dua bintang walau berjarak ratusan tahun cahaya.

semoga malammu di belahan kota sebelah sana juga sama cerahnya seperti malam di belahan kotaku.

amin. semoga.

kita memang bisa memprediksi isi hati langit -- tapi kuingatkan lagi dari sekarang, berhati-hatilah. mungkin hujan akan turun. mungkin juga tidak. namun jika benar malam ini hujan akan turun, kuharap kau tetap hangat, karena itulah satu dari sedikit hal yang membuatku tidak pernah lelah menaruh harap untuk berteduh di balik sweter bertudung warna hitam itu. kuharap kau tahu.

namun jika malam ini hujan tidak turun, kuharap kau tetap sejuk. karena itulah satu dari sedikit hal yang membuatku tidak pernah lelah menaruh harap untuk berlindung di balik sweter bertudung warna hitam itu. kuharap kau juga tahu.

dan seandainya kau tidak tahu dan tidak akan pernah tahu, tak apa.

karena mungkin hujan akan turun, mungkin juga tidak. mungkin aku akan memikirkanmu sekali lagi, atau puluhan kali lagi. dan kau masih tetap tidak tahu.

kau yang tidak tahu itu, yang hangat namun kadang sejuk itulah, yang membuatku betah berlama-lama tetap tinggal di sana.

dan kuharap kau tidak keberatan.